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Cuernos de guerra se han levantado.
Horribles y oscuros, su son el mundo llena:

son los hombres, los pueblos que a su señor niegan.
Avanzan tambores, se confunden los corazones.
El entendimiento se ciega, la voluntad se ceba:

los unos con la boca le profesan mas con los hechos le olvidan
y los otros con toda el alma todo lo niegan.

¡Terrible destino! Así como las arenas en el bravo mar se deshacen
de ese modo desaparecen, muriendo y luchando,

quienes con valor lo eterno defendieron.
 Una sombra se proyecta, como muro que aplasta.

Cayeron los soberanos y la luz se esconde,
es este el tiempo, es esta la noche, de los cerrojos y de las tinieblas

que toda verdad y luz niegan.

Mas una voz desde lo más bajo se ha elevado.
Son los pobres y los humildes quienes claman:

¿dónde está el poderoso? ¿Dónde nuestro amparo?

 Y una luz rasgó la oscuridad,
un brazo poderoso rasga el velo de las sombras.

Que clamen las trompas, canten los vientos:
una luz se enciende en las tinieblas, y el brazo fuerte las disipa,

siete son las antorchas, y tres de ellas brillan como el sol.
Oíd bien y entended:

Las cuatro primeras son refugio y defensa de los pueblos,
las otras tres son su salvación.
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Los tres filos se revelarán,
saldrán de su escondite y las cadenas se romperán.

Como columna de fuego es el primero
que con luz nueva ilumina el entendimiento

y disipa las tinieblas del error.
El segundo es como el diamante

que taja y corta cadenas y hierros:
así destroza los temores que atan la voluntad.

El tercero a muralla firme se asemeja,
en la que resistir y vigilar conviene

soportando del tiempo el pasar.

 Siete son estos aceros.
Cuatro en manos de los fuertes se perderán.

Tres, en manos de los débiles,
la salvación a su tiempo conseguirán.

Levantad el ánimo, defensores de lo eterno,
que aunque hayáis muerto viviréis

pues vuestra causa el brazo fuerte ha tomado
en vuestra defensa ha acudido

y la victoria final ha asegurado.
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Canta, oh, lengua,
los grandes hechos que

 en Siar tuvieron lugar.
Proclame mi boca la férrea

defensa y valeroso combate con el
que se defendió esa ciudad.

Narra la heroica gesta y no dejes
de contar la grande y postrera esperanza

que al Imperio desde
allí la fortuna quiso deparar.
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Capítulo I

Se sentía extraño, como observado. Todo era oscuro y confuso. No 
veía nada. Nervioso, trató de atisbar algo entre las densas tinieblas, 
pero sus ojos se habían vuelto como los de un ciego. Dio un par de ma-
notazos en el aire, algo inquieto, pero no encontró nada. Estaba solo. 
Y, sin embargo, alguien, o algo, tenía clavados sus ojos en él: los sentía 
como dagas punzantes sobre su nuca. Con la respiración entrecortada, 
la inquietud creció hasta dejarlo al borde de la desesperación... hasta 
que pudo ver algo; estaba en un lugar en ruinas, bajo tierra. El techo 
era bajo. Se arrastraba e intentaba avanzar casi completamente a cie-
gas. Luego, el piso desaparecía y él caía y caía. Oscuridad, después una 
gran luz y algo enorme... 

El fuerte sonido de las trompetas en la madrugada lo despertó sobre-
saltado y sudando. Otra vez esa pesadilla indescifrable. 

Se quedó unos instantes boca arriba fijando la vista en la nada, 
pensando en la rareza de aquel sueño. Ya lo había tenido antes, pero 
entonces había sido más borroso. Suspiró mientras se tocaba la frente 
con una mano; aún estaba algo alterado. 

Él era un joven de diecisiete años, aunque contra el parecer de los 
mayores se sintiera todo un hombre: si bien era delgado, su buena 
estatura y la fuerza adquirida por la disciplina marcial bien podrían, 
pensaba, haberle añadido uno o dos años más. No obstante, su revuel-
ta y crespa cabellera castaña enmarcaba unas facciones proporcionadas 
en las que centelleaban, demasiado juveniles, un par de ojos café oscu-
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ro que, para los veteranos de otros tiempos, revelaban patentemente su 
corta experiencia en esta vida. 

Por una estrecha ventanilla se colaba un poco de luz plateada y tenue. 
La noche no había terminado aún y la habitación circular, de paredes de 
piedra y suelo de tablas de madera, estaba a oscuras. En un rincón de la 
estancia había una silla y una pequeña mesa; sobre la silla estaban revuel-
tas algunas ropas sucias y descuidadas, y una no muy reluciente cota de 
malla; en la mesa había una vela apagada, y apoyados en la pared descan-
saban un escudo redondo de color azul y una espada envainada. Una 
escalera de madera venía de los pisos inferiores y continuaba su ascenso 
hacia los lugares más altos de la torre. 

El sonido de pasos que bajaban devolvió de sus pensamientos al 
muchacho, que repentinamente recordó por qué se había desperta-
do: las trompetas que llamaban a levantarse y a tomar posiciones 
habían sonado ya hacía más de diez minutos y estaría en problemas 
si no se apresuraba. 

Se levantó de un salto, se quitó la camisa de dormir y comenzó a 
vestirse precipitadamente. Se puso los pantalones de lana y se estaba 
calzando sus botas cuando sintió que las zancadas se aproximaban y una 
voz le decía: 

—¡Damián! ¿Estás listo?
—Casi, señor, casi —contestó mientras se acomodaba velozmente la 

cota de malla. 
Llegó entonces el ruido de pasos hasta la estancia y se detuvo en ella 

y, junto con él, hizo entrada un hombre de porte imponente, solemne 
y marcial. Unos ojos azules y penetrantes se posaron sobre el joven 
Damián, quien sintió sobre sí toda la autoridad de aquella figura, refle-
jada de algún modo en su impecable uniforme, bajo el que relucía una 
centelleante armadura. Su rostro, que expresaba ya la experiencia de sus 
cuarenta y tantos años de vida, parecía encendido por su tupida barba y 
cabellos pelirrojos, que competían con el elegante penacho que corona-
ba el yelmo abierto sujeto bajo el brazo, mientras su mano enguantada 
se posaba sobre un puñal de bruñido acero, hermano sin duda de la rica 
espada que colgaba al otro lado de su cinto, la que a tantos enemigos 
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había abatido y que tan fielmente había defendido la ciudad. En fin, 
terminaba por señalarlo como hombre de armas y fiel soldado de su 
patria el gran escudo que portaba a sus espaldas, en el que campeaba el 
emblema de Siar: el lobo de plata sobre campo azul. 

Nada más detenerse en la habitación, a la autoridad de su porte y 
mirada se unió la de su clara voz: 

—¿A qué te refieres con «casi», chico? Estoy bajando para hacer la 
inspección y ¿qué quieres que diga de ti? ¿Que te has quedado dormido 
cuando deberías estar vigilando en las almenas? Allí fuera están esperan-
do cualquier falla para entrar y aplastarnos. No podemos permitir que 
encuentren ninguna. 

—Lo sé, mi capitán —respondió Damián—, lo siento mucho, no 
volverá a suceder. 

El hombre lo miró con rostro grave. Desde que lo había aceptado 
como su hijo y escudero, no era la primera vez que oía esa excusa. 

—Está bien —dijo con voz severa—, lo dejaré pasar por esta vez. Pero 
cíñete pronto esa espada y toma aquel escudo, te quiero ver en tu puesto 
y vigilante en poco tiempo, ¿entendido? —y diciendo esto se puso el 
casco y bajó la escalera con cara seria. 

Sin embargo, cuando llegó al piso inferior dejó escapar una paternal 
sonrisa; había que tener paciencia, era un buen mozo, pero ¡cómo vola-
ba su cabeza! 

Damián se apresuró en ponerse el uniforme sobre la cota de malla —
una sobreveste de tela con el lado derecho azul y el izquierdo blanco, y una 
capa azul sobre los hombros que usaban en los días fríos como aquel—, y 
bajó rápidamente la escalera, saliendo al patio de armas del castillo. 

Apenas dejó la torre lo primero que vio fue la bandera de la ciudad 
ondeando en un torreón. Le habían enseñado su significado de niño. 
El lobo era la audacia y el valor con que se luchaba al estar unidos 
como una manada. El azul, representante de la fidelidad y el amor 
patrio, señalaba por lo que había que pelear. También el color platea-
do del lobo tenía su razón, era la clemencia que se debía guardar con el 
contrario. Sin embargo, aunque conocía los significados de los colores, 
le gustaba hacer su propia asociación: el blanco o plata era la nieve de 
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las montañas que desde el este observaban su ciudad y el azul el mar 
que bañaba sus playas al oeste. 

Avanzó por el patio de armas hacia su lugar en las murallas mientras 
pensaba en las muchas veces en que había tenido que defender ese emble-
ma. Todos en Siar estaban dispuestos a derramar su sangre por la defensa 
de la ciudad, y la guerra daba constantes ocasiones de hacerlo. Cuando 
comenzó el conflicto, él era tan solo un niño pequeño. Su padre había 
servido en la guerra bajo la bandera del emperador y no había tenido 
más noticias de él desde la batalla de los Campos Brunos; su madre había 
muerto al darlo a luz. Fue adoptado por el capitán William y se hizo su 
escudero cuando comenzó el asedio de la ciudad, hace cinco años ya. 
Desde entonces, había estado a su lado en muchas batallas. Por supuesto, 
quería mucho al capitán. Era un segundo padre, que le había enseñado 
bastantes cosas: solo a él le permitía estar presente mientras planeaba 
estrategias con los otros oficiales de importancia, lo que le había valido 
aprender mucho sobre este arte y adquirir velocidad para pensar y arti-
cular maniobras de guerra y planes de acción. Pero como por lo general 
se hallaba en las nubes, pocos lo sabían. Además, al capitán debía todo 
lo que sabía sobre el manejo de la espada y el combate cuerpo a cuerpo, 
lo que no era poco decir, pues se le consideraba en el castillo como un 
diestro espadachín. 

Sumido en estos desordenados pensamientos, Damián atravesó 
rápidamente el patio de armas, tomó un poco de pan y queso de la 
cocina y subió a lo alto de las murallas, donde dio un vistazo rápi-
do al terreno alrededor de la ciudad: al oeste se extendía el mar, al 
este, de frente a él, se veían los agudos picachos de la Cordillera de las 
Montañas Dentadas y en sus faldas algunos bosques. En el pequeño 
espacio entre estos y la ciudad se situaba un ejército. No obstante, el 
grueso del poder del adversario, según había oído decir, se encontra-
ba combatiendo en otras tierras. Habían construido una muralla alre-
dedor de sus tiendas de campaña, que se situaban justo al límite del 
alcance de sus arcos y ballestas. 

Dentro del campamento había mucho ajetreo y alcanzó a ver que sus 
vigías oteaban constantemente el mar, como si esperaran algo. Mordió 



2 1

un pedazo de pan. ¿Es que se estaban preparando para otro asalto? 
¿Esperaban a alguien? Quizás... 

—Damián —una voz familiar lo sacó de sus pensamientos y se dio la 
vuelta para ver quién lo llamaba. 

Era un chico como de su edad que le sonreía, de rizado cabello negro, 
ojos verdes, facciones risueñas y con una pequeña nariz roma. Para su 
sorpresa, era Julián Guarlion, su amigo desde siempre. 

—¡Julián! ¿Qué haces aquí? —exclamó con júbilo Damián—. ¿No 
se supone que deberías estar vigilando la torre oeste? 

—Así era hasta hoy, pero Orencio enfermó y me transfirieron aquí, 
soy tu nuevo compañero de guardia. 

—¡Qué bien! Es decir, lo siento por el pobre Orencio, ¿qué le pasó? 
—¿Recuerdas esa noche que llovió?
—Sí.
—Bueno, le tocó hacer una ronda de guardia nocturna, pescó un 

buen resfriado y ahora vuela en fiebre. Deberías ir a verlo. 
—Irán a verlo después de que terminen su ronda —irrumpió una 

voz grave desde atrás. Ambos se giraron asustados y vieron al capitán 
William—, pero ahora concéntrense en ver eso. —Y apuntó con un 
dedo al ejército enemigo—. Hay mucho ajetreo allá abajo y quiero 
que me informen sobre cualquier cosa que noten anormal. Y una 
cosa más: será mejor para ustedes dos que la próxima vez que venga 
a hacer la inspección los encuentre más concentrados en vigilar o 
deberé separarlos. 

—Sí, señor —respondieron a coro los dos.
—Bien.
Diciendo esto, se retiró y dejó a los jóvenes en su tarea.
La mañana transcurrió penosamente lenta para Damián, que no 

veía la hora de que su ronda terminara, aburrido de hablar solo sobre 
lo que veían en el campamento rival. Y como en este no ocurría nada 
fuera de lo usual, se imponía un largo silencio, en el que revoloteaban 
por su cabeza distintas sensaciones y preocupaciones que hacían más 
insoportable la espera: tenía hambre y quería ir a ver a Orencio. Él 
solo había tenido fiebre una vez y sabía lo mal que se podía sentir y lo 
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fatigoso que era tener alucinaciones. Además, la fiebre podía ser algo 
grave, sobre todo estando la ciudad sitiada.

Pero pronto salió de su tedio, ya que alrededor del mediodía, cuando 
faltaba poco para que terminara su ronda, un hombre vestido de negro, 
sobre un caballo del mismo color y escoltado por los jinetes más altos 
que hubiese visto jamás, vino desde el mar y entró en el campamento, 
siendo rápidamente guiado a la tienda central. 

—¿Viste eso? —preguntó Damián a su amigo.
—Sí.
—¿Y has visto la altura de los escoltas? Deben llevarnos a lo menos 

dos cabezas. Nunca había visto hombres tan grandes. 
—No estoy seguro, pero creo que eran garbeos.
—¿Los hombres de las montañas del norte...? ¡Pero eso solo puede signi-

ficar que se están acercando los fenóritos! ¡Debemos decírselo al capitán!
—Espera... —dijo nervioso Julián—, espera... a ver qué sucede. 
Al poco después, el hombre salió del campamento y se dirigió a todo 

galope hacia el sur, hasta internarse en un bosque y desaparecer. 
—Julián —dijo el escudero sin despegar la vista del campamen-

to—, corre y avisa de lo sucedido al capitán, yo me quedaré aquí a ver 
si pasa algo más.

No había terminado de decir esto cuando su amigo ya salía presuroso 
en busca de sir William. Una vez solo, notó con nerviosismo que los 
enemigos ya no vigilaban el mar como antes. Lo que sea que esperaban 
parecía no preocuparles más. Un escalofrío recorrió su espalda y comen-
zó a sentir temor. 

—Esto no puede estar bien —dijo para sí y apretó la empuñadura de 
su espada para darse valor—, esto no puede estar pasando. 
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Capítulo II

Julián corrió escalera abajo tan rápido que tropezó en los últimos 
escalones y cayó de cara al suelo. Se levantó aceleradamente y, sin lim-
piarse el barro del rostro, continuó hasta el cuartel de la guardia. Era un 
pequeño edificio de un piso arrimado a la muralla que se unía a la torre 
principal del castillo. Tenía una puerta de madera reforzada con hierro, 
como las demás que había en la fortaleza. En ambos lados del dintel es-
taban colgados dos estandartes con la insignia de la ciudad. 

La puerta estaba cerrada con llave, no había nadie dentro. Entonces, 
¿dónde podría estar el capitán? 

Miró a su alrededor: el patio estaba vacío y en las almenas no había ni 
siquiera un guardia; todo era silencio en la fortaleza.

—Piensa, Julián —se dijo el muchacho—, si fueras el capitán 
William y no estuvieras haciendo ronda ni inspecciones y tampoco estu-
vieras en el cuartel, ¿dónde estarías? Sí, ya lo sé, cabeza hueca, tú estarías 
comiendo, durmiendo o haciendo alguna tontería de la que lamentarse 
con Damián, pero ¿qué haría el capitán? Bueno..., a él siempre le gustó 
ver las montañas, cada vez que puede cuenta esas viejas historias de sus 
aventuras juveniles como montañista, y cualquier cosa grande, podero-
sa o iracunda la compara con la montaña... o con el mar, ¡eso es! Iría 
a contemplar las montañas o el mar, pero ¿en qué sitio se pueden ver 
al mismo tiempo, donde se pueda estar solo y sin los soldados que te 
distraigan de tus meditaciones?

Mientras pensaba en esto sintió que algo golpeaba su casco, que 
chorreaba y goteaba por uno de los lados, ensuciándole la cara con algo 
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pegajoso y blanco. Con un muy mal presentimiento, se sacó el yelmo 
para ver qué era y sus sospechas fueron confirmadas: una gaviota había 
dado en el blanco. 

—¡Oh, no! —exclamó—. ¡Lo he pulido esta mañana! 
Furioso, levantó la vista al cielo, pero al hacerlo ya no le interesó más 

ver al pájaro autor de la broma. 
—¡Claro! ¡La torre! —exclamó con alegría. 
Delante de él se levantaba un viejo torreón, ya inhabilitado por el 

tiempo, construido como observatorio y biblioteca para el druida prin-
cipal de la ciudad. Pero hace mucho tiempo que la sede estaba vacan-
te, el archidruida de Siar había muerto y nadie tenía la autoridad para 
nombrar otro desde que, después de la caída del emperador y de los reyes, 
el gran guía huyera al sur junto al príncipe y se le perdiera todo rastro. 

La torre era alta y con algunas —aunque no muchas— ventanas; la 
cal que blanqueaba sus murallas se estaba descascarando y el edificio 
en sí no se encontraba en muy buen estado. La parte superior tenía 
almenas y era redonda como el resto de las torres de vigilancia, pero 
era inútil para este propósito porque al lado de ella se alzaba, alta y 
robusta, la torre del homenaje o torre principal del castillo. Las puer-
tas de roble estaban entreabiertas, lo que probaba que alguien había 
estado allí hace poco. 

Apoyado sobre las almenas, el experto capitán meditaba. Frente a él, 
se desplegaba el portentoso espectáculo de las Montañas Dentadas. 

Pero la vista de sir William no se perdía en aquel paisaje. Su mira-
da, profunda, parecía penetrar más allá, trayendo a la memoria lo que 
habían sido aquellos largos años de guerra y la historia que los prece-
dió, tratando de encontrar alguna razón a los acontecimientos, alguna 
esperanza, algún atisbo de luz. Pero en cambio, solo veía que la situa-
ción empeoraba, cada vez estaba más convencido. Desde que hace ya 
algunas centurias Fenórito proclamara su rebeldía y separara al pueblo 
entre los que lo seguían a él, los llamados fenóritos, y los fieles, solo 
hubo males para la humanidad. La ruptura de los druidas luego de la 
Indecisión, optando por uno u otro bando, había terminado con la 
multisecular unidad espiritual. 
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Su mente hurgaba en los recuerdos y traía a la memoria aquello que sabía 
del devenir histórico de las Tierras Occidentales. Fenórito, el druida rebel-
de, el que negó la veracidad del Creador y proclamó un camino de licencias 
y arbitrariedad, provocó la confusión de los pueblos y el período conocido 
como el de la Indecisión. Vino entonces la Primera Guerra Druídica y los 
herejes fueron expulsados. Se asentó el poder del Imperio y transcurrieron 
siglos largos antes de que los fenóritos, desde el norte, volvieran al ataque. 
Había sido el comienzo del fin. Recordó la batalla de los Campos Brunos: 
allí murieron el emperador y los reyes. Luego, Siar quedó sitiada y aislada. 
No tenía mucha más información sobre el curso de las cosas después de aquel 
desastre; salvo que Dáladon, la capital, fue conquistada y los hombres leales 
al príncipe huyeron con él y el gran guía, cabeza de los fieles, a los pantanos 
del sur, donde se mantenía lo más cruento de la lucha. Mientras, aquí, cinco 
años de asedio y, dramáticamente, parecía que se estaba cumpliendo aquello 
de la profecía de Luciano el Vidente:

 
¡Terrible destino! Así como las arenas en el bravo mar se deshacen

de ese modo desaparecen, muriendo y luchando,
quienes con valor lo eterno defendieron.

Una sombra se proyecta, como muro que aplasta.
Cayeron los soberanos y la luz se esconde,

es este el tiempo, es esta la noche de los cerrojos y de las tinieblas
que toda verdad y luz niegan.

 Sin embargo, el caballero no perdía la confianza. Ya vendrían días mejo-
res, aunque él no los viera. Los fenóritos negaban al Creador, o al menos 
creían que este los engañaba, que no era quien decía ser. No obstante, 
ya tan solo el hecho de que se estuviese cumpliendo el augurio, ante-
rior incluso de la Indecisión —y, por lo tanto, antes de la aparición de 
Fenórito—, era señal de que Él estaba allí, que era parte de sus planes, 
que todo esto no podía sino acabar bien. Guardó un minuto de silencio 
en su interior, perdida su vista entre los nevados picos. A su mente vino 
una vieja leyenda que, desde hace unos años, cuando las cosas comenza-
ron a empeorar, se había esparcido entre el pueblo.
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Muchos parecían aferrarse a la esperanza que encerraba ese relato, 
y los bardos, incluso los gobernantes, la habían sabido aprovechar para 
mantener en alto el ánimo. Él no estaba seguro, pero la historia pare-
cía ser hasta cierto punto verosímil; máxime cuando aparentaba tener 
base en los versos finales de la profecía del Vidente. Pero los hechos que 
narraba la leyenda se situaban casi medio siglo después de ser pronun-
ciado ese vaticinio, y bien podrían haber sido acomodados. No obstante, 
el relato era un imán poderoso para los corazones de los que buscaban 
sobreponerse a los acontecimientos, y no podía evitar aferrarse a él como 
a un madero en medio de las olas. Recordó los versos de la profecía en los 
que se basaba la leyenda:

 Que clamen las trompas, canten los vientos:
una luz se enciende en las tinieblas, y el brazo fuerte las disipa, 

siete son las antorchas, y tres de ellas brillan como el sol.
Oíd bien y entended;

Las cuatro primeras son refugio y defensa de los pueblos,
las otras tres son su salvación.

(...)
Siete son estos aceros.

Cuatro en manos de los fuertes se perderán.
Tres, en manos de los débiles,

la salvación a su tiempo conseguirán. 

Eran versos oscuros, cierto, pero la historia y la tradición los habían 
llenado de sentido. Después de la Primera Guerra Druídica, derrotados 
los fenóritos y exiliados a las frías tierras del norte, hubo un druida sabio, 
de nombre Ansálador. Conocía muy bien las doctrinas de los herejes, 
pues durante la Indecisión las había estudiado a fondo y discutido con 
ellos, tratando de mostrarles sus errores. Sabía él que los fenóritos volve-
rían, antes o después, con más fuerza y afán de venganza. No le creyeron, 
salvo unos pocos. Ante esto, el viejo druida forjó varias espadas, de cuali-
dades maravillosas, entregándoselas a los reyes para que con ellas defen-
dieran a sus pueblos y conservaran los dominios. Nunca hubo armas 
como aquellas, y fueron llamadas las Cuatro Grandes Espadas; una en 
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manos del rey arverno, otra en las del rey turdetano y una más para el rey 
longobardo, que era también el emperador a quien obedecían los demás 
reyes. La cuarta espada la entregó al caballero dragón. 

Las fronteras del Imperio fueron aseguradas entonces, y se vivie-
ron largos siglos de paz. Hasta aquí lo histórico, pensó sir William. 
Pero la leyenda decía que Ansálador no forjó solo cuatro Espadas, 
sino siete. Las otras tres, las Supremas Espadas, las escondió esperando 
el momento de su oportuna revelación. La profecía hablaba de siete 
aceros, siete antorchas. Y esto calzaba con la leyenda. Además, en los 
Campos Brunos, al morir los reyes, el emperador y el caballero dragón, 
se perdieron las Cuatro Grandes Espadas. ¿No coincidía eso con lo de 
que cuatro en manos de los fuertes se perderán./ Tres, en manos de los 
débiles,/ la salvación a su tiempo conseguirán? El resultado era que, de 
pronto, el pueblo se hallaba expectante. En cada esquina se comentaba 
que la hora de las Supremas Espadas debía de estar por llegar. Tenían 
que revelarse ya. Y sir William pensó que, de existir aquellos aceros, 
no había mejor momento que este para que aparecieran. Si el Crea-
dor estaba de su lado, difícilmente habría circunstancias más propicias 
para que se manifestara de ese modo su ayuda. 

Julián entró en la torre, sin detenerse en las estancias o en la bibliote-
ca. El capitán únicamente podía estar en la parte superior. 

Mientras subía las escaleras, no pudo evitar recordar al archidruida, 
viejo ya al momento de comenzar la guerra. Buena parte de los druidas 
fieles de Siar acudieron al llamado del emperador y marcharon a la guerra 
para apoyar al ejército y servir a los combatientes. Y, como casi todos 
los que partieron a la masacre de los Campos Brunos, nunca volvieron. 
Recordó entonces que, ya cercano a la muerte, el viejo ocupante de la 
torre había declarado, causando gran revuelo, que el actual conflicto 
era un divino castigo. Ya desde hace tiempo, años antes de iniciarse la 
guerra, los druidas fieles denunciaron los excesos y vicios de un Imperio 
que cada vez se sentía con mayor autoridad y seguro de sí mismo; pero 
sus advertencias llegaron a oídos sordos. 

Vistas las cosas ahora, Julián sentía cierta inclinación a encontrar 
razón al difunto. En cuanto a costumbres se trataba, la situación parecía 



mejorar; al menos, los hombres estaban luchando por ideales nobles y 
grandes y, si vencían, el Imperio saldría completamente renovado de sus 
cenizas. La guerra era un flagelo, un castigo, pero un castigo del que esta-
ban sacando lecciones muy importantes. Si así era, ¿por qué no podía ser 
querido, o permitido al menos, por el Creador? 

Ya casi llegaba al piso superior. Delante tenía la puerta trampa que 
conducía al aire libre. De reojo, antes de abrirla, vio una pequeña estan-
cia en la que había un escritorio y, sobre él, un libro. 

Inexplicablemente, su corazón dio un vuelco y se sintió impulsado a 
entrar, por algo que no era simple curiosidad. Pero se contuvo, no podía 
perder tiempo ahora.

Salió a la parte superior de la torre y la luz del mediodía lo cegó por 
unos segundos. Luego pudo ver que, apoyado contra las almenas, sir 
William estaba embelesado mirando las montañas que se alzaban gigan-
tescas delante de él. 

Y es que no en vano estaban orgullosos los siarinos de su ciudad, y 
tenían tantas canciones sobre su belleza y sobre la añoranza que tenían 
de ella los marineros que en otros tiempos se adentraban en la mar:

 
¡Oh, Siar!

¡Ciudad que no tiene igual!
Oye quién te canta, ciudad de mis amores,

pues como tú no hay otra bajo el sol:
de montañas cortejada, tienes tus pies en la mar,

y por la mar vengo yo
¡Oh, Siar! Después de tanto viajar...

Julián no pudo evitar tararear en su cabeza esta estrofa al ver al capitán 
tan absorto en la contemplación del paisaje. Frente a ellos, y al fondo de 
las praderas boscosas, se levantaban las nevadas peñas de las Montañas 
Dentadas, que parecían querer alcanzar el cielo. Entre todos, había un 
monte que destacaba alto sobre los demás, el Pico de Aton, llamado así 
en honor a un poderoso caballero que había derrotado al gigante que, 
según la leyenda, vivía en sus blancas cumbres, pero que, una vez victo-
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rioso, había muerto al intentar regresar. Esta montaña se alzaba impo-
nente y parecía agujerear el firmamento con su aguda punta. En esa 
mañana de finales de otoño, las nieves de los montes eran tan cándidas 
que se asemejaban a nubes o espuma de mar. Contrastaba con su blancu-
ra el profundo verdor del Bosque Grande, a los pies de la cordillera, que 
extendía hacia el sur sus árboles de hojas perennes y oscuras hasta donde 
alcanzaba la vista. Las estrechas pero doradas praderas que se extendían 
de este a oeste, desde las montañas a la ciudad, habrían sido bellísimas si 
no fueran afeadas por la terrible presencia del ejército enemigo. 

La ciudad misma era hermosa: sobre una escarpada colina, suaviza-
da un poco en el flanco noreste, donde se encontraba el campamento 
fenórito, se elevaba la imponente fortaleza de Siar, con sus torreones, su 
corpulenta Torre del Homenaje y su doble línea de murallas defensivas 
blanqueadas con deslumbrante cal. Hacia el suroeste se encontraba la 
Puerta del Cuerno, que comunicaba la fortaleza con la ciudad amura-
llada, llamada así porque antiguamente, antes de la construcción del 
campanario, cuando había peligro, desde allí se tocaba un gran cuerno 
que ordenaba a los pobladores refugiarse en la fortaleza. Y si se dirigía 
la vista hacia el oeste, al otro lado de Siar, se podía ver extendido un 
enorme y calmo mar azul que competía con la claridad del cielo. Pero 
más allá, aquel cielo se ofuscaba por densos nubarrones negros que se 
acercaban anunciando tormenta. 

Julián se acercó un poco al capitán y dijo titubeante: 
—Capitán, señor, tenemos un problema.
Sir William pareció volver de un hermoso sueño y con movimientos 

lentos sacudió la cabeza y miró a Julián.
—Julián —dijo el capitán—, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Pasa algo?
—En realidad sí, señor, tenemos un problema.
—¿Qué clase de problema?
—Es difícil de explicar...
—Solo habla ya —apremió el capitán, que entendió que se trataba 

de algo grave.
—Hemos visto llegar un mensajero al campamento. 
—¿Un mensajero? ¿Qué tiene eso de especial? 
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—Estaba vestido de negro y cabalgaba sobre un caballo negro y... 
venía escoltado por garbeos. 

—¿Garbeos? ¿Estás seguro? 
—Sí, eran muy grandes y estaban bien armados. No hay duda de que 

son gentes de las montañas. 
—Maldición... —dijo sir William como para sí—, de todos los 

pueblos posibles, tenían que ser garbeos. Esos hombres darían a sus hijos 
con gusto como pasto para las fieras si les aseguraran que con ello sería 
aniquilado para siempre nuestro Imperio... —y luego agregó, ya diri-
giéndose a Julián—: ¿No pudiste ver nada más? ¿Algo extraño que haya 
sucedido cuando llegó ese mensajero? 

—Yo no vi nada más, pero Damián está vigilando aún. 
—Bien, entonces debemos ir a las murallas, quiero hablar con él. 
Tras esto, tomó su casco y escudo del suelo y se apresuró a bajar las 

escaleras con Julián detrás, pero, al pasar por delante de la habitación 
del libro, el chico se rezagó y volvió a mirar en su interior. Observó el 
tomo sobre la mesa y no resistió el impulso de tomarlo. Mientras lo 
tenía entre las manos, le pareció que algo cambiaba en él. Con manos 
temblorosas, como si estuviera haciendo algo prohibido, empezó a 
abrirlo... Entonces escuchó que el capitán lo llamaba y, sin pensarlo, se 
guardó el libro dentro de los pliegues de la capa y se apuró en bajar las 
escaleras para alcanzarlo. 

Julián agradeció mucho que el capitán no le preguntara qué se 
había quedado haciendo, y ambos corrieron hasta las murallas donde 
se encontraba Damián, quien observaba fijamente cada movimiento del 
adversario, sobresaltándose al escuchar la voz del capitán. 

—¡Damián!
—Mi capitán —respondió sorprendido—, no lo vi llegar. 
—Eso no importa ahora, ¿has visto algo extraño aparte del mensa-

jero negro?
La pregunta lo encontró desprevenido y le tomó unos momentos 

contestarla.
—Eh... bueno... he estado vigilando y...
—Ve directo al punto, hijo —ordenó ansioso sir William.
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—Antes de que llegara el mensajero me di cuenta de que los vigías 
del campamento estaban muy impacientes mirando hacia el mar, luego 
llegó él, justamente de esa dirección, y luego de irse dejaron de vigilar y 
el campamento comenzó a reorganizarse. Han hecho avanzar mucho 
a las catapultas, y por allá trabajan en las torres de asedio. Creo que se 
preparan para un ataque. 

—Y crees bien, porque no hay ninguna otra razón posible por la cual 
harían todas estas cosas. —El hombre se detuvo un momento a observar 
él mismo el movimiento en el campamento—. El mensajero al que espera-
ban —continuó al cabo de un rato— debe de haberles dado alguna clase 
de orden de ataque. No creo que debamos preocuparnos más por eso. 
Mandaré que se fortifique mejor todo este lado y alertaré a las tropas. Han 
hecho un buen trabajo, muchachos. Tómense un descanso, ya es hora de 
almorzar, pero estén listos para resistir un ataque en cualquier momento. 

—Si me permite, señor —comenzó Damián—, me parece que 
esperan algo más que a un mensajero, no creo que sea bueno fortificar 
únicamente un lado de la fortaleza. Deberíamos dejar centinelas en 
toda la ciudad.

—Solo hay enemigos por este lado, Damián, y los estás viendo. No 
podemos gastar escasísimos recursos inútilmente. ¿Crees, acaso, que 
llegará alguien más de alguna parte? ¿El Ejército del Norte, quizás? 

Damián se sonrojó, pues creía que el Ejército del Norte, como llama-
ban desde hace unos años a la principal fuerza fenórita, vendría a la 
ciudad. El capitán no le dio importancia o simplemente no lo notó, pues 
continuó diciendo: 

—El Ejército del Norte está luchando en tierras demasiado lejanas 
como para llegar aquí tan pronto, además, no puedo dejar a los solda-
dos en zonas que puede que no sean atacadas, cuando un ejército entero 
puede intentar asaltarnos por este lado de la fortaleza. Sería un desper-
dicio de hombres que podrían ser cruciales para la victoria. 

—Pero... —interrumpió Damián, a quien las ideas del capitán no 
convencían del todo. 

—¡Nada de peros! No insistas, Damián. Irán a comer algo y a 
descansar, tienen la tarde libre. Al atardecer los quiero sobre las alme-
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nas, tendremos una dura velada. Probablemente atacarán al alba y los 
necesito reposados para trabajar durante la noche en las fortificaciones. 

—Sí, señor —respondieron a coro. 
Sin decir más, el capitán se retiró y los dos amigos bajaron de las 

murallas en dirección a la cocina. 


